Дым.

Друзья разъехались по пригородам и лесам.
Брат свалил стрелять ближних из полуигрушечного оружия.
На берегу - два десятка шашлыков.
Дочь завтра увозят на дачу.
Кто-то наверняка топит баню.
Кто-то жуёт копчёную рульку в Праге.
Знакомые люди жгут мосты и верёвочки.
Очень хочется курить. Ни с чего, просто так.

Дыма без огня не бывает. Сегодня все что-то предают огню. А мне, предать огню - что?

Вечер - одиночное плавание. Что у нас нынче морем-океаном?..

Гудзонский ястреб на кухне или ужин с Мураками.

Johnny Rivers - Secret Agent Man (03'06") Зайти в кухню, включить музыку, чайник и плиту, достать мелкую кастрюлю и сушёные белые грибы.
Loving Spoonful - Summer In The City (02'41") Достать из холодильника размороженный кусок свинины. Отрезать от него свинины на две порции.
Elvis Presley - Return to Sender (02'07") Налить воды из вскипевшего чайника в кастрюлю. Бросить белые грибы на две порции в кипяток. Поставить на разогретую плиту. Включить вторую конфорку. Поставить на неё сковородку, включить разогрев.
Creedence Clearwater Revival - Who'll Stop The Rain (02'27") Срезать сало со свинины. Нарубить его мелко и бросить на сковородку. Сделать маленький нагрев. Посолить грибы.
Beach Boys - California Girls (02'40") Нарубить свинину мелкими кубиками.
The Beatles - Penny Lane (03'01") Вымыть посуду.
Stan Getz, J. Gilberto - The Girl From Ipanema (02'49") Снять прожареный жир в отдельную тарелку. Высыпать в сковородку свинину. Чуть прибавить огонь. Присолить, добавить пряности.
Ricky Nelson - Travelin Man (02'23") Достать картофель на две порции. Вымыть. Включить чайник.
Bob Dilan - Blowin' in the Wind (02'48") Почистить картофель. Вынести ведро.
Brenda Lee - All Alone Am I (02'33") Снять грибы. Слить воду. Выложить на тарелку.
Bing Crosby - Danny Boy (03'15") Вымыть кастрюлю. Налить кипятка. Бросить картофель.
Charlie Parker - Just Friends (03'33") Достать и почистить луковицу.
The Beatles - Norwegian Wood (02'07") Порезать луковицу и грибы. Бросить их к свинине. Не забывать периодически помешивать в процессе.
Ricky Nelson - Hello Mary Lou (02'19") Вымыть посуду. Включить чайник.
Rolling Stones - Going to a go - go (03'05") Снять картофель с плиты и слить. Добавить масло и молоко, сделать пюре.
Ray Charles - Hit The Road Jack (01'59") Поставить кастрюлю с кипятком на плиту. Засыпать макароны на две порции.
Frank Sinatra - South Of The Border (02'50") Достать из холодильника сыр. Потереть на одну порцию.
Paul Mauriat - Mamy Blue (02'48") Выключить свинину с грибами. Накрыть крышкой.
Peter & Gordon - I Go To Pieces (02'23") Снять макароны, слить воду. Бросить масло, перемешать. Смешать половину с сыром. Выдать ребёнку.
Norman Greenblum - Spirit In The Sky (04'02") Наложить себе пюре, свинины с грибами. Налить 30 мл водки. Сесть за стол.